Kış geceleri ve Ahmed Midhat by Ulunay, [Refi Cevad]
î*
V,
*
Kış geceleri ve Ahmed Mıdhaf
K ONYA dönüşü müthiş bir ateşle yatağa serildim.Bugün bu yazımı «dikte» ederken pencereden bakıyo­rum, devamlı kar yağıyor.
Bütün gece başımda doktor, iğnelerle ateşi düşürmeğe ça­
lıştılar, biraz kendime gelir gelmez, evvelâ okuyucularımı dü­
şündüm.
Kış geceleri!.. Eskiden gazeteler kış geceleri için meraklı 
romanlar, tefrikalar neşrederlerdi.
Geceleri sıcacık odaların ortasına mum iskemlesi denilen 
^  «tabure» konulur, evde okuma bilen kim varsa «Sevda Fâcia-
\  lan, Para Kuvveti, Kızıl Sihirbaz, Serseri Yahudi, Müthiş Kor­
sanlar» gibi kocaman romanları okurlar, herkes alâka ile din- 
l C  lerdi.
Millete okuma zevkini tattıran büyük muharrir ve hoca 
Ahmet Mithat efendi hazretleridir. Mekânı cennet olsun!
«Haşan Mellâh, Hüseyin. Fellâh» gibi nam yapmış telif 
eserleri ve «Lü’lü Asfar = Sarı İnci» gibi tercümeleri ile yal­
nız bir mühitte değil, bütün memlekette alâka uyandırmıştı.
A’van zâde Süleyman, Selânikli Tevfik merhumlar da ter­
cümeleriyle halkın okuma ihtiyacını temin ediyorlardı.
Yaşım iktizâsı, ben bütün bu zevat ile görüşmek şerefine 
nail oldum. Milleti okumağa alıştıran Ahmet Mithat efendi 
merhum ise bir ilim hâzinesi idi.
Romanlarında daima tarihi vak’alan eline alır ve millete 
tarih şeklinde roman okuturdu.
O, öyle bir kül idi ki, bizde gazeteciliğin temellerinden bi­
ridir.
Ben bu büyük adamın eserlerinin çoğunu okudum.
Tarih mi istersiniz? Onda var.
Felsefe mi istersiniz? Onda var.
Tenkid mi istersiniz? Onda var.
Piyes mi istersiniz? Onda var.
Meraklı roman mı istersiniz? Onda var.
Romanları o kadar meraklı idi ki, bâzı eserlerinin en can 
alacak noktasında, vak’ayı bırakır, meselâ bir gemicilik bahsi 
tutturur birkaç gün tefrikasını buna hasrederdi, hattâ bir gün, 
kalabalık bir halk, Tercüman matbaasına kadar gitmiş:
— Efendi! Artık yeter, sadede gel, Haşan Mellâh nasıl ha- 
sımlanna galebe çaldı? Meraktan ölüyoruz, vallahi matbaayı 
tahrip ederiz!
Diye bağırışmışlardı.
Dünyada bir muharrir için bundan daha büyük rağbet ne 
olabilir? _
Merhum hocanın romancılıkta en büyük kıymeti, eserleri­
nin başlangıcındadır, orada okuyucuyu öyle bir kavrar W, oku­
yucu eserin sonuna kadar mevzuun uyandırdığı heyecandan 
' kurtulamaz.
* Bizde artık «Popüler» denilen halk romanı kalmadı. Bere­
ket versin son zamanlarda bir Ragıp Rıfkı çıktı da, Avrupa 
eserlerini tercüme ederek, bir dereceye kadar bu noksanı te­
lâfi etti.
Mithat efendi merhumun en büyük kudreti sonsuz mevzu­
ları olan Türk tarihinden istifade etmiş ve ettirmiş olmasıdır.
Meselâ, «Hüseyin Fellâh» da bir giriş vardır ki, okudu­
ğumdan, seneler geçtiği halde bu başlangıcı hâlâ unutamam: 
Orada Yeniçerilerle, Civelek tâbir edilen bir Yeniçeri nam­
zedinin döğüşünü öyle bir tasvir eder ki, okuyan o devri yaşa­
dığını zanneder.
Mithat efendi merhum, roman tekniğini çok iyi büırdi. 
«İbret» adlı eserinde yine girizgâhı çok merak uyandırıcıdır.
Şimdi biz bu adamın, bu kadar hizmetlerine nasıl muka­
bele ettik?
Bir mektebe adını mı verdik? Bir heykelini mi diktik. 
Senenin hiç olmazsa ölüm gününde kabrini mi ziyaret et­
tik?
Meraklı eserlerini yeni harflerle mİ neşrettik?
Onu nasıl yâd ettiğimizi anlatayım.
Beykoz'daki evinden bütün kütüphanesini, mavnalara dol­
durarak kesekâğıdı yapılmak üzere kâğıtçılara sattık.
Bugün piyasada onun bir eserine tesadüf edersek, bunu 
bir nimet telâkki ediyoruz ve ben bugün onun ruhuna fatiha­
lar ithaf ederken aynı zamanda bu kadir bilmezlikten dolayı 
af talep ediyorum.
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